年末了，打开手机，各种APP都在催着你做年终总结。音乐软件统计了你今年听了多少首歌，视频平台数着你看了多少小时，购物软件算着你花了多少钱。作为一名烟民，不如也给自己的2024来个特别的总结。

这一年，你依然对老搭档品牌忠心不二，算下来300多包。涨价了，但你舍不得换。十几年的感情，就像老朋友，早已融入生活的点点滴滴。

这一年，你和你媳妇斗智斗勇。她在客厅，你就去阳台；她去阳台，你就到厕所。后来你发现，楼梯口才是你最好的阵地，旁边的垃圾桶是最好的烟灰缸，还时不时能遇到几个同是天涯沦落人。

这一年，你在朋友圈立了整整200个flag说要戒烟，甚至跟朋友说这次再不戒掉我就是你孙子，结果你发现一直当他老子挺好的，每次下定决心都能坚持三天，到第四天就在同事递来的一句“要不来一根？”中破功。戒烟群加了又退，退了又加，戒烟产品也是买了又买，包装盒上的灰也是积了一层又一层。

这一年，你专门找遍了淘宝买了十几瓶除烟味喷雾。去丈母娘家吃饭前，都要提前半小时用清新喷雾狂喷全身，把打火机藏在车里，把烟盒塞在车门夹层。结果翻来覆去就是躲不过丈母娘那句：“你又偷偷抽烟了吧？”

这一年，你跟儿子约法三章：不能在他面前抽烟。可每次他还是能一眼认出爸爸偷偷跑阳台是要干嘛，奶声奶气地说：“爸爸又要吐白烟咯！”每次带娃出门，你也都会提前计算好停车场到大门的距离。那段路，刚好够你匆匆抽完一根，然后喷点口香糖，整理好表情，做个合格的父亲。

这一年，和发小聚会，你们还是会找个烧烤摊，要几串羊肉，配上啤酒，吞云吐雾间，那些学生时代翘课抽烟的回忆又浮现眼前。二十年过去，你们还是在同一片烟雾中谈天说地。

这一年，你在每个工作日的下午三点，都会准时出现在公司后门的消防通道。那个角落堆满了烟头，是整个写字楼有烟瘾的打工人共同的秘密花园。冬天的寒风里，一根烟的温度，是你和同事们最好的慰藉。

这一年，你在无数个加班的夜晚，在公司楼下的角落里，看着星星，听着蛐蛐，手里夹着烟，享受着难得的独处时光。这或许是你一天中最安静的时刻。

这一年，你在每个下雨天，都会站在便利店的屋檐下，看着雨幕中的街景，听着雨滴打在地上的声音，一支烟的时间，恰好够你发个呆。

...

这一年，你和香烟的故事就这样继续着。有躲躲藏藏的无奈，有戒烟失败的沮丧，但也有深夜里独处的宁静，和雨天里的片刻温暖。这一圈圈烟雾，见证了你的焦虑与欢笑，陪伴着你度过了又一年的浮沉起伏。